(この ー篇を 書いた の は 八月の 末であった。 九月 

一 日の 朝、 最後の 筆 を 加えた 後に、 これ を 状袋に 

入れて、 本誌に 送る つもりで 服の かくしに 入れて 

外出した。 途中で あの 地震に 会って 急いで 帰った 

ので、 とうとう 出さずに しまって おいた。 今 取 出 

して 読んで みると、 今度の 震災の 予感と でも 云つ 

たような ものが 書いて ある。 それで わざと その ま 

まに 本誌に のせる 事に した。) 

生活 上の ある 必要から、 近い 田舎の 淋しい 処に 小さ 

かく が 

な 隠れ家 を 設けた。 大方 は 休日な どの 朝 出かけて 行つ 



るか も 居 〔知〕 れな いと 云って 注意して くれた。 散歩 

のつ いでに 行って 見る と、 なるほど あるに はあった。 

米国 製で なかなか 丈夫に 出来て いて、 ちょっと くらい 

ほう 

投り 出しても 壊れそう もない、 また どんな 強い 風に も 

消えそう もない、 実用的に は 申し分の なさそう な 品で 

ある。 それだけに、 どうも 座敷 用 または 書 卓用と して 

は、 あまりに 殺風景な ような 気がした。 

これ は 台所 用と して ともかくも 一 つ 求める 事に した _ 

ろ 1 つ そく しょくだい てしょく 

蠟燭に ホヤ を はめた 燭台 や 手燭 もあった が、 これ 

は 明るさが 不充分な ばかりでなく、 何となく 一 時の 間 

に 合せの 燈火 だと いうよう な 気がする。 それに ランプ 



くの 文化的 何々 と 称する ものに も 共通して 欠けて いる 

ある 物で ある。 

それ は いわゆる 装飾で もない。 

何と 云ったら いい か。 例えば 書物の 頁の 余白の よう 

な もの か。 それとも 人間の からだで 云えば、 例えば I 

I まあ 「耳た ぶ」 か 何 かの ような もの かもしれ ない。 

耳た ぶ は、 あっても なくても、 別に 差支え はない。 し 

かしなくて は やっぱり 物足りない。 

その後 軽 井沢に 避暑して いる 友人の 手紙の 中に、 

かのち 

彼 地で ランプ を 売って いる 店 を 見た と 云 つ てわざ わざ 



(大正 十三 年 一 月 『文化 生活の 基礎』) 
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